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Le rivendicazioni territoriali dei nativi: diritti alle terre
o diritti delle terre? Progetti per il futuro del Pianeta

Cristiano Tallè

1. Introduzione: l’America Latina fra megadiversità ed estrattivismo

Il 18 febbraio del 2002 si riunirono a Cancún, in Messico, i dele-
gati di 12 paesi (Brasile, Cina, Colombia, Costa Rica, Ecuador, In-
dia, Indonesia, Kenya, Messico, Perù, Sud Africa e Venezuela) per
fondare l’organizzazione dei Paesi Megadiversi (Group of  Like-Min-
ded Megadiverse Countries). La nozione di mega-diversità, in cui tale
organizzazione si riconosce, fu coniata negli anni Novanta del se-
colo scorso nell’ambito delle politiche internazionali per la con-
servazione ambientale ed adottata dall’UN Environment World Con-
servation Monitoring Centre per designare quei paesi che ospitano la
maggiore bio-diversità del Pianeta1. Rispetto ad altri più famosi rag-
gruppamenti internazionali (il G-7, il G-20, i BRICS ecc.), il GMC
esprime dunque un posizionamento geo-politico specifico ed al-
ternativo: i paesi riserva delle risorse delle mega-economie del glo-
bo, sono al contempo custodi del più grande patrimonio di ricchez-
za bio-ambientale del Pianeta, che si impegnano a conservare e ad
usare in maniera sostenibile, a fronte di uno sfruttamento illimi-
tato che ne sta provocando il rapido declino (Maldonado, 2014).
Nelle intenzioni del GMC, tuttavia, la megadiversità che accomu-
na i paesi membri comprende anche la pluralità linguistico-cultu-
rale di quelle comunità umane che si autoriconoscono come indi-
gene o native: nelle aree del Pianeta dove si concentra la maggior
varietà delle forme di vita non umana (biologica), questa coesiste
sempre, storicamente, con il più alto grado di variabilità diatopi-
ca delle forme di vita umana (linguistico-culturale)2. Una delle pre-
messe della Dichiarazione di Cancún, sottolinea infatti «la impor-
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tancia del conocimiento tradicional de las comunidades indígenas
y locales para la conservación de la diversidad biológica, el desarro-
llo del conocimiento y el uso sostenible de sus componentes»3.  

Il costituirsi dell’America Latina come entità geo-politica ha avu-
to in effetti da subito a che fare con la gestione ambivalente di tale
patrimonio di mega-diversità (insieme naturale e culturale), che ha ali-
mentato prima l’impresa coloniale degli Stati-nazione europei (fra XV
e XVIII secolo) e poi la genesi degli Stati-nazione latino-americani
(fra XIX e XX secolo). Oggi, come cinquecento anni orsono, le for-
me più intensive di sfruttamento delle risorse (umane e non umane)
coesistono in tutto il continente latino-americano con le forme più
avanzate di salvaguardia dei diritti dei popoli nativi e di conservazio-
ne dell’ambiente, dando luogo a macroscopiche contraddizioni che
oppongono, a volte in uno stesso territorio, gli interessi divergenti di
“collettività” di differente scala: le comunità native, gli Stati-nazione,
le multinazionali e gli eco-sistemi (ovvero i collettivi di viventi non
umani). Un caso fra i più noti a livello internazionale è quello del par-
co nazionale Yasuni, in Ecuador, riconosciuto dall’UNESCO come
una delle regioni al mondo con il più alto indice di biodiversità, che
si sovrappone al territorio indigeno degli huaorani e di altri gruppi
isolati. L’istituzione dell’area protetta e la titolazione delle terre na-
tive non hanno impedito tuttavia lo sfruttamento, a partire dal 2016,
dei giacimenti petroliferi immagazzinati nel suo sottosuolo (circa il
20% delle riserve della Nazione) al fine di finanziare il vertiginoso de-
bito pubblico del paese e le sue politiche sociali (Cisneros Vidales,
Barriga Albuja, 2018). Questi territori mega-diversi ed “iper-conflit-
tuali” – di cui il continente latino-americano è un campionario viven-
te – sono oggi un laboratorio privilegiato, complesso e tormentato,
ove leggere i disastrosi effetti socio-ambientali di un’economia di mer-
cato di scala planetaria che proprio nelle Americhe mosse i suoi pri-
mi passi, e forse, anche, ove cominciare ad elaborare strategie eco-
politiche di uscita dalla crisi.

La nozione di Antropocene, recentemente coniata e dibattuta
nell’ambito delle scienze geologiche, definisce, dal punto di vista
della storia del Pianeta, l’avvento di un’era in cui le attività uma-
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ne, per l’energia che richiedono, le risorse che consumano e l’esu-
bero colossale di manufatti che producono, sono diventate una for-
za in grado di plasmare la faccia della Terra, entrando in sinergia
complessa con le forze geologiche e meteorologiche su scala pla-
netaria (Crutzen, Stoermer, 2000). Dal punto di vista della storia
dell’umanità, e dell’assunzione del concetto da parte delle scien-
ze sociali, l’Antropocene individua tuttavia una congiuntura sto-
rico-geografica ben precisa. Diversi autori sono concordi nel rav-
visare proprio nella colonizzazione delle Americhe la matrice di tale
regime economico-ecologico, reso possibile da un progressivo, e
da allora inarrestabile, affrancamento dell’economia dai vincoli eco-
logici dei territori locali; ovvero dall’avvento di un’economia libe-
rista, mossa su scala globale dalla “mano invisibile” di Adam Smith,
ma al contempo sempre più affamata di risorse allocate in terri-
tori d’oltremare. Fu nelle Americhe del XVI secolo che la mon-
dializzazione dell’economia (ovvero la sua de-localizzazione e de-
territorializzazione...) si innescò a partire da una rapida e profon-
da trasformazione antropica di territori “remoti e selvaggi” (nel-
la percezione dei colonizzatori), sottoposti ad un inteso regime di
accaparramento di risorse a buon mercato, che diede luogo ad una
risposta eco-sistemica “a cascata” su scala planetaria (Crosby, 1992;
Lewis, Maslim, 2019; Moore, 2017). Le popolazioni indigene che
abitano tali regioni, oggi come allora, sono le più esposte e vulne-
rabili agli effetti di tale economia rapace e “senza luogo” e, allo stes-
so tempo, in prima linea nei movimenti di resistenza allo sfrutta-
mento intensivo dei territori da loro abitati, percepito come un’alie-
nazione delle proprie terre “ancestrali”.

In questo saggio proverò ad interrogare tale posizionamento
resistente delle popolazioni native, in America Latina, e non solo,
al di là della classica lettura fondata sulle ragioni dell’economia-
politica novecentesca (i rapporti di classe, i rapporti di produzio-
ne e la lotta per le risorse), alla luce del dibattito aperto nell’an-
tropologia culturale dal cosiddetto ontological turn, ovvero quel re-
cente orientamento che ha riposizionato la disciplina rispetto allo
spartiacque ontologico Natura/Cultura, a cui corrisponde lo spar-
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tiacque epistemologico fra scienze naturali e scienze sociali
(Holbraad, Pedersen, 2017; Kohn, 2015). Mossa fondamentale al-
l’origine di tale “svolta” è il decentramento della nozione di agen-
cy, ovvero l’idea che l’“agire sociale” non sia monopolio esclusi-
vo degli umani, ma piuttosto facoltà ampiamente condivisa con
i non-umani e distribuita fra loro, includendo non solo animali e
vegetali, ma anche entità inorganiche ed artefatti (Knappett, Lam-
bros, 2008; Latour, 2014a). Idea, questa, largamente accettata da
molti popoli cosiddetti nativi, storicamente pronti a riconoscere
come “vivi” e “sociali” gli agenti non umani dei loro ambienti di
vita (Descola, 2014a; Kohn, 2013; A. Mancuso, 2018; Santos-Gra-
nero, 2009; Viveiros de Castro, 2014), e tuttavia sempre più con-
vincente e “credibile” anche per chi vive in società che si rappre-
sentano come “moderne”, “urbanizzate” e “tecnologizzate”, ep-
pure sempre più esposte alle azioni “impensabili” di una molte-
plicità di agenti non umani di differente scala (agenti virali, inqui-
nanti, climatici, tecnologici etc.) (Ghosh, 2017, Latour, 1995). In
tale cornice, cercherò di rileggere la questione dell’“ancestralità”
delle terre dei popoli nativi, cruciale per comprendere tanto il loro
posizionamento resistente quanto le strumentalizzazioni indige-
niste ed ambientaliste a cui dà luogo nella crisi ecologica attuale
del tardo Antropocene, innescata, cinquecento anni orsono, dal-
la colonizzazione delle Americhe. 

2. Terra ed indigenità: i due lati dello sguardo coloniale

Come afferma Amselle «l’autoctonia, lungi dall’essere una qualità
insita, è la risultante di un rapporto di forza. In realtà, si è autoc-
toni soltanto rispetto a qualcuno» (Amselle, 2012, pp. 70-71). La no-
zione di “indigeno” esprime in effetti un posizionamento subalter-
no di un gruppo umano locale dominato agli occhi di un domina-
tore straniero, cui corrisponde – attraverso l'istituzionalizzazione,
la naturalizzazione e l’interiorizzazione dei rapporti di potere – una
identificazione sociale collettiva. Tale posizionamento sociale na-
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sconde sempre tuttavia, anche una posizione rispetto a qualcosa:
gli indigeni sono tali agli occhi dei “nuovi arrivati”, rispetto ad una
terra oggetto del loro esclusivo interesse di sfruttamento. Nel 1690
Locke, in qualità di consigliere del governo britannico per il com-
mercio nelle Colonie Americane, scriveva: «Né è così strano, come
forse a prima vista può sembrare, che la proprietà del lavoro sia in
grado di superare in importanza la comunità della terra, perché è
proprio il lavoro che crea la differenza di valore in ogni cosa [...].
Non vi può essere una dimostrazione più chiara di ciò di quella of-
ferta dai diversi popoli d’America... che la natura ha fornito gene-
rosamente come ogni altro popolo della materia prima della ricchez-
za, cioè di un suolo fertile, adatto a produrre in abbondanza ciò che
può servire per nutrirsi, per vestirsi e per dilettarsi [...] e, tuttavia,
per la mancanza delle migliorie prodotte dal lavoro, non ha la cen-
tesima parte dei beni di cui noi godiamo [...] la terra lasciata inte-
ramente alla natura, che non riceve nessuna miglioria dalla pasto-
rizia, dalla coltivazione e dalla semina, è detta, ed è, terra di nessu-
no; e vediamo che la sua utilità è pressoché nulla» (Locke, 1690; ed.
it. a cura di Casalini, 2007, pp. 212-213).

Da questa prospettiva, l’indigenità degli umani, con tutte le sue
varianti coloniali (nativo, aborigeno, originario, autoctono, etc.), ap-
pare come l’effetto sociale di uno “strabismo coloniale” rivolto alle
terre da essi abitate, percepite come spazi selvaggi, inerti ed inutiliz-
zati (empty land o terra nullius) da riempire di coloni e di capi di bestia-
me per metterle a profitto. Gli autoctoni sono, da tale punto di vi-
sta, “popoli della terra”, ovvero parte della terra che abitano senza
esserne i padroni, entrambi risorse a buon mercato di una nascente
economia-mondo (Moore, 2017). In tale prospettiva, potremmo af-
fermare dunque che l’indigenità, in quanto classificazione sociale, espri-
me sempre un doppio posizionamento: una “posizione sociale” ri-
spetto ad altri umani (ovvero i primi abitatori rispetto ai conquista-
tori) e una “posizione territoriale” rispetto alle risorse oggetto di con-
quista (ovvero un “radicamento”: popoli della foresta, popoli del de-
serto, popoli dei ghiacci, popoli delle lagune, ecc.). Tale doppio po-
sizionamento è tuttavia un dispositivo a “geometria variabile”. A se-
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conda degli specifici contesti storico-ambientali locali e dei differen-
ti modi in cui si è strutturato in essi il potere coloniale, la posizione
di indigeno è stata occupata dal gruppo umano che, rispetto ad un
oppressore, ha assunto al meglio il ruolo di “popolo originario” e di
“popolo della terra”. Prendendo spunto dalla nozione foucaultiana
di bio-potere, Elizabeth Povinelli ha recentemente coniato la nozio-
ne di geontopower per analizzare la condizione di “aborigenità” in Au-
stralia, una condizione politicamente regolata più dal discorso della
terra che da quello, complementare, della razza. Da questa prospet-
tiva, Povinelli mostra come la posizione di tutela e marginalità socia-
le delle popolazioni aborigene nella società nazionale sia il frutto di
una politica della terra che le ha storicamente “fossilizzate” – ancor
prima che “razzializzate” – in una condizione sociale “minerale” (re-
mota ed inerte) (Povinelli, 2002, 2016).

All’interno di tale condizione coloniale, la questione della terra
è stata dunque ovunque la principale ragione della costruzione del-
la soggettività politica di quelle popolazioni che si auto-riconosco-
no oggi come native in seno alle nazioni nate dai processi di deco-
lonizzazione. In particolare, in America Latina, la nascita ed il con-
solidarsi degli Stati-nazione, a cavallo fra XIX e XX secolo, sono
stati spesso accompagnati dall’esperienza delle riforme agrarie vol-
te alla redistribuzione delle terre a comunità rurali – native di fat-
to – assoggettate ad un regime latifondista, erede delle economiendas
coloniali (Bartra, 1974; Warman, 1980). Fra gli anni settanta e no-
vanta del Novecento si è assisto ad un radicale riposizionamento
politico delle popolazioni native nei contesti nazionali ed interna-
zionali, a partire da una nuova impostazione giuridica che ha dif-
ferenziato la questione delle terre native dalla questione rurale (Co-
lajanni, 2015, 2019; García Hierro, Surrallés, 2009; González, Bur-
guete Cal y Mayor, Pablo Ortiz, 2010). Ciò è avvenuto nel conte-
sto di una svolta di orientamento multiculturalista (Cammarata, 2012;
Webber, 2017) che ha portato, tanto nelle ex colonie britanniche –
basate su un sistema giuridico Common Low – quanto nelle ex co-
lonie spagnole e portoghesi – basate su un sistema di Civil Low –,
ad un rovesciamento del principio coloniale del terra nullius e ad un
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diversificato riconoscimento delle forme tradizionali di uso, occu-
pazione e proprietà della terra (Lenzi Grillini, 2010; Oliveira, 1998;
Peterson, Langton, 1983, Sutton, 2003). Tale mutato orientamen-
to degli assetti giuridico-legislativi nazionali è andato di pari passo
con un generale riallineamento del diritto internazionale. La Con-
venzione 169 sui popoli indigeni e tribali in Stati indipendenti, pro-
mossa dall’ILO nel 1989, e la successiva Dichiarazione delle Na-
zioni Unite sui Diritti dei Popoli Indigeni del 2007 (Tauli-Corpuz,
2012), costituiscono ad oggi i principali standard giuridici interna-
zionali per le rivendicazioni territoriali di circa 370 milioni di per-
sone che al mondo si riconoscono come indigene. 

La nozione di “ancestralità” è cruciale per analizzare e compren-
dere la portata di tale complesso riposizionamento delle popola-
zioni native e delle sue ricadute in termini politici e giuridici4. La
letteratura antropologica degli ultimi decenni ha sottolineato, in pro-
spettiva critica e decostruzionista, quanto tale nozione si presti ad
usi essenzialisti che, spostando il discorso sul piano delle “origi-
ni”, occultano la storicità dei rapporti di potere fra oppresso ed op-
pressore e predispongono all’etnicizzazione dei conflitti sociali (Am-
selle, 2012; Amselle, M’Bokolo, 2008; Fabietti, 1998). Accanto a
tale necessaria opera di decostruzione, mi sembra tuttavia essere
mancata un’altrettanto radicale opera di “etnografizzazione”, es-
senziale, a mio avviso, a declinare la variegata gamma di usi e con-
testi sociali del concetto. Ritengo fondamentale, in tal senso, co-
minciare col distinguere una definizione formale dell’ancestralità,
che assume come universale la visione coloniale, da una definizio-
ne sostanziale, che parta dalle pratiche e dalle percezioni native; ov-
vero separerei, in chiave gramsciana, una prospettiva egemonica
da una non-egemonica, contro-egemonica o subalterna. Se dalla
prospettiva formale-egemonica la nozione di ancestralità fa rife-
rimento esclusivamente all’anteriorità del popolamento dei nativi
rispetto ai coloni, da quella sostanziale-non-egemonica essa riman-
da sempre, anche, ad una diversa ontologia della terra: se per i co-
loni la terra è un “deposito” di risorse da prelevare o estrarre, per
i nativi è una collettività di “altri non umani” con cui negoziare il
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sostentamento e la riproduzione della vita, spesso a loro volta in
una posizione di anteriorità/ancestralità rispetto agli stessi uma-
ni (Descola, 2014a; A. Mancuso, 2018). 

Nei fatti, ovviamente, la distinzione non è così netta e le due pro-
spettive si confondono nei processi di auto – o di etero – ricono-
scimento. Ritengo tuttavia fondamentale assumere metodologica-
mente tale differenza di prospettive come premessa ad ogni inda-
gine antropologica sul tema delle rivendicazioni territoriali native. È
a partire da questa assunzione che, a mio avviso, il classico dibatti-
to sulla nozione di resistenza, ispirato da Gramsci (Brown, 1996; Or-
tner, 1995; Scott, 1990), può essere arricchito dalla prospettiva on-
tologica. All’interno di questa cornice possiamo infatti provare a com-
prendere più in profondità le ragioni del posizionamento resisten-
te delle popolazioni indigene, che ha a che fare non soltanto con il
“consenso”, il “senso comune” e la “coscienza di classe” ma anche,
necessariamente, con il “senso del luogo”, le percezioni e le prati-
che del territorio e, più in generale, con la “coscienza ambientale”.
Un posizionamento politico che potremmo definire come “geo-cen-
trato” e che accomuna tanto la resistenza “non-egemonica” di al-
cuni piccoli gruppi in isolamento volontario, protetti dall’inacces-
sibilità delle loro selve (soprattutto nel bacino amazzonico) (AA.VV.,
2012), quanto i movimenti indigeni “contro-egemonici” che si op-
pongono allo sfruttamento macro-economico dei loro ambienti di
vita (rappresentati spesso come “protettori dell’ambiente”), quan-
to, infine, le forme di “egemonizzazione indigena” dello Stato, come
nei casi della Bolivia di Evo Morales o dell’Ecuador di Raffael Cor-
rea, pronti da un lato a riconoscere la soggettività giuridica della “Ma-
dre Terra” come principio fondamentale delle loro carte costituzio-
nali, dall’altro ad avallare politiche economiche “sviluppiste” ed “estrat-
tiviste” per finanziare il loro colossale debito pubblico e sostenere
il proprio Stato sociale (Baldin, 2014a; Burman, 2017a; Gudynas, 2009;
Lalander, 2017). La ricerca etnografica engaged nei processi di riven-
dicazione nativa è in una posizione a mio avviso privilegiata per ope-
rare un’etnografizzazione (e storicizzazione) radicale del trinomio
terra-ancestralità-indigenità, nello sforzo di comprendere le oscilla-
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zioni del posizionamento nativo nella congiuntura eco-politica con-
temporanea, che vede convergere a livello globale multiculturalismo,
estrattivismo neoliberale e crisi ecologica conclamata.

3. Etno-toponimie e geo-ontologie native

In tutti gli ordinamenti giuridici che riconoscono la legittimità di
un titolo nativo su porzioni di territori nazionali, questa si fonda
sempre, di fatto, sull’attribuzione di una qualche valenza giuridi-
ca ad evidenze linguistiche, coreutico-performative o artefattuali,
che attestano l’esistenza di un legame territoriale preesistente alla
nascita dello Stato-nazione. Nelle corti canadesi o australiane, così
come nei tribunali brasiliani o messicani, l’iter giuridico prevede
sempre una qualche forma di “expertise antropologica” in appog-
gio a tali evidenze. Fra tutti i “saperi indigeni” utili al riconoscimen-
to di diritti nativi sulla terra, le etno-toponimie rappresentano si-
curamente una delle evidenze più esplicite del controllo consue-
tudinario di un territorio da impugnare nei tribunali deputati. 

L’interesse etnografico ed etno-linguistico per questo specifico ge-
nere di parole native è emerso negli ultimi 50 anni proprio a partire
da lavori di ricerca engaged, finalizzati alla produzione di prove pres-
so comunità coinvolte in contenziosi territoriali. Un testo classico del
genere, che ancora oggi costituisce un riferimento metodologico im-
prescindibile sull’argomento, è The inuit Land Use and Occupancy Pro-
ject di Milton Freeman, del 1976, un progetto di ricerca commissio-
nato dalla Inuit Tapirisat of  Canada (l’organizzazione nazionale inuit)
a supporto delle rivendicazioni territoriali di 34 comunità insediate
fra i Territori del Nord-Ovest ed il nord-est dello Yukon, i cui am-
biti di caccia e pesca erano minacciati da un vasto progetto di esplo-
razione di idrocarburi (Freeman, 1976). La letteratura sul tema accu-
mulata negli ultimi 50 anni, ha evidenziato la valenza socio- ed eco-
linguisticamente strategica che i nomi di luogo giocano presso socie-
tà che si auto-riconoscono come native. Ben al di là del loro uso lo-
cativo-referenziale primario, i nomi di luogo costituiscono infatti, pres-
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so queste società, un sapere verbale molto apprezzato e particolar-
mente coltivato, che riveste una funzione specifica nei processi di ap-
propriazione dei territori e nella percezione della loro “ancestralità”
(Hercus, Hodges, Simpson, 2009; Koch, Hercus, 2009; Basso,
1996; Kari, Fall, 1987; Gnerre, 2003; Tallè, 2016, 2018, 2019; Thor-
nton, 1997). In generale, possiamo affermare che i nomi di luoghi
nativi conferiscono ai paesaggi la valenza di cronotopi, nell’accezione
bachtiniana del termine, ovvero «...points in the geography... were time
and space intersect and fuse. [...] Chronotopes thus stand as monu-
ments to the community itself, as symbols of  it, as forces operating
to shape its members’ images of  themselves» (Bachtin, 1981, p. 17,
cit. in Basso, 1996, p. 62). Ancorando topograficamente le parole ad
un ente paesaggistico “solido” o comunque permanete (come può
essere un monte, un fiume o anche un albero), i nomi di luogo sono
formidabili accumulatori di memoria e potenti strumenti mnemotec-
nici, in grado di “cristallizzare” in sé eventi, storie, presenze, espe-
rienze, e di moltiplicare i rimandi ad una serie aperta di associazio-
ni. Tale potenzialità evocativa li rende un topos ricorrente in molti ge-
neri discorsivi tradizionali, soprattutto narrativi e cerimoniali, com’è
largamente documentato in tutti i continenti da un’ampissima lette-
ratura etnografica (Basso, 1996; Cruikshank, 1990; Rumsey, Weiner,
2001; Strehlow, 1970). Tale valenza mnemotecnica ed estetica dei “di-
scorsi toponimici” si ricollega ad una qualità formale e semantica ri-
scontrata assai diffusamente nei sistemi toponimici di molte popo-
lazioni native e fortemente in contrasto coi sistemi europei, carto-
graficamente sovrimposti al momento della colonizzazione, ovvero
la predilezione per nomi trasparenti e motivati (Burenhult, 2008; Hunn,
1996; Mark, Turk, Burenhult, Stea, 2011). Su un piano generale è pos-
sibile affermare che per molte società native – in genere di piccola
scala, agrafe ed altamente mobili – tale predilezione sembrerebbe ri-
spondere ad un principio generale di “economia semantica”, volto
ad ottimizzare il rapporto fra forma linguistica, significato e referen-
te paesaggistico, al fine di rendere il nome facilmente memorabile a
partire dal luogo ed il luogo facilmente riconoscibile a partire dal nome
(Gnerre, 2003; Hunn, 1996; Tallè, 2016, 2018). Tale peculiarità col-
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pì tanto Boas, nel suo pioneristico lavoro presso i kwakiutl, da far-
gli affermare che nella loro lingua «un grande numero di nomi sono
fino a tal punto descrittivi della forma dei luoghi o del loro aspetto
che spesso il nome può essere indovinato solo a partire dai fattori
topografici» (Boas, 1934, p. 10). Molti dei nomi degli attuali Stati del-
la Federazione americana, totalmente opachi per un parlante anglo-
fono, risulterebbero assolutamente trasparenti ed iconici ad un par-
lante nativo (forse del secolo scorso), come ad esempio Minnesota
(dal dakota mni sota makoche: ‘la terra dove le acque riflettono le nu-
vole’) (Westerman, White, 2012) o Alaska (dall’aleutino alaxsxaq: ‘la
terra verso cui si dirige l’azione del mare’) (Ransom, 1940)5. Senza
raggiungere la complessità dei toponimi nord amerindiani, i nomi di
luogo di molte popolazioni indigene latino-americane condividono
la stessa caratteristica di trasparenza ed iconicità (Gnerre, 2003; Tal-
lè, 2016, 2019).

Se comparate con quelle amerindiane, le toponimie australia-
ne, pur basicamente trasparenti, presentano invece una più spic-
cata tendenza all’opacizzazione ed una motivazione più nascosta.
Nei sistemi toponimici aborigeni è stata da più parti osservata la
relativa scarsità, o addirittura l’omissione, di termini classificatori
topografici (come “montagna”, “fiume”, “valle”, “collina”, ecc.),
che si associa spesso ad una referenzialità “apparente” o partico-
larmente enigmatica per un outsider (Hercus, Hodges, Simpson, 2009;
Koch, Hercus, 2009). Ad esempio il toponimo in lingua adnyama-
thanha urdlu-udnanha (“canguro-feci”), pur linguisticamente traspa-
rente, risulta paesaggisticamente opaco per un non nativo, asso-
lutamente estraneo all’esperienza e alla memoria culturale del luo-
go a cui fa riferimento. Diversamente da una motivazione appa-
rente empiricamente naturalista, esso non indica un luogo dove i
canguri sono soliti defecare, ma un’aggregazione di rocce la cui mor-
fologia ricorda le feci di un canguro (Tunbridge, 1987, p. 4). Que-
sto è solo un esempio di come la variegata (ed inaspettata) “eco-
nomia semantica” dei nomi di luogo nativi non sia affatto ricon-
ducibile a ragioni meramente intra-linguistiche (di morfologia del-
la lingua), né, evidentemente, a ragioni puramente extralinguisti-

C. Tallè, Le rivendicazioni territoriali dei nativi 299

int_CUTURI_new_corretto_Layout 1  18/04/21  17.16  Pagina 299



che (di morfologia paesaggistica), ma rifletta piuttosto geo-onto-
logie sempre diverse, per dirla con Povinelli (2016); ovvero diver-
se prospettive d’oggettivazione dei geo-enti a partire da differen-
ti usi situati della parola e da diversi posizionamenti socio-esisten-
ziali rispetto alla terra abitata (Tallè, 2018). 

A proposito dei toponimi amerindiani, è stato da più parti os-
servato come la loro trasparenza iconica sia spesso considerata dai
loro stessi locutori nativi quale espressione dell’inalienabilità del
nome rispetto al geo-ente. In tale prospettiva la forza descrittiva
dei nomi, associata spesso ad un’intrinseca poeticità, può suona-
re al parlante nativo come un atto linguistico “geo-centrato” che
va dai luoghi verso gli umani, riflesso di un’ontologia “animista”
sempre pronta a considerare non solo gli animali o i vegetali, ma
anche i geo-enti come “altri” potenzialmente dotati di soggettivi-
tà ed agentività (Basso, 1996; Gnerre, 2003; Viveiros de Castro,
2000). Nel caso dei toponimi aborigeni, invece, la letteratura et-
nografica ha largamente documentato come essi siano considera-
ti la traccia nel paesaggio dell’azione di un antenato ancestrale o
della metamorfosi geologica di una parte del suo corpo (Munn, 1970;
Strehlow, 1970). In tale prospettiva, il rapporto con il territorio abi-
tato è vissuto come un vincolo genealogico ed i nomi di luogo sono
sempre, per chi li usa, “nomi personali” ed “inalienabili” alla stre-
gua degli antroponimi; tanto che un aborigeno può riferirsi ad un
luogo in termini parentali – chiamandolo ad esempio “fratello” –
o, viceversa, ad una persona in termini topografici, chiamandola
“per toponimo” (Tamisari, 2009; Tamisari, Bradley, 2005). 

Da queste prospettive radicalmente non naturaliste, la traspa-
renza relativa dei nomi di luogo nativi interpella quotidianamen-
te chi li usa e costituisce un invito costante a sintonizzare la me-
moria e l’agentività degli umani con quelle dei luoghi in cui vivo-
no. Per l’antropologo essa costituisce invece un indizio fondamen-
tale per indagare etnograficamente il rapporto che lega le società
native ai loro territori, decentrandosi da una nozione troppo na-
turalistica di “terra”, troppo colonialista di “ancestralità” e trop-
po antropocentrica di “possesso”. 
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4. Mettere alla prova l’ancestralità 

Da quanto appena esposto, appare evidente come i nomi di luo-
go delle lingue native, estratti dai loro ambiti d’uso quotidiani e
ricontestualizzati in scenari giuridici nazionali, possano mettere
in moto un gioco sociolinguisticamente assai complesso che ir-
retisce i locutori, a seconda del loro reciproco posizionamento so-
ciale, in una trama di equivoci e fraintendimenti di cui è assai dif-
ficile essere consapevoli. In tali contesti, infatti, essi sono chiama-
ti ad assolvere prima di tutto una funzione referenziale-denota-
tiva rispetto alla terra, rappresentata il più delle volte attraverso
la mediazione di una cartografia. In tale prospettiva, i nomi di luo-
go nativi sono dunque “parole sulla terra” atte a denotare l’og-
getto del contenzioso. D’altra parte, il loro uso in un’aula di tri-
bunale, rappresenta sempre anche un atto illocutorio, nei termi-
ni di Austin, attraverso cui chi li pronuncia persegue un’esplicita
intenzione rivendicativa rispetto alla terra oggetto del contenzio-
so. In tal senso essi sono sempre anche “parole per la terra” che
sottendono differenti rapporti di potere fra gli interlocutori con-
tendenti in un’aula di tribunale. Inoltre, nella prospettiva nativa,
l’uso dei toponimi può nascondere un’inconfessabile funzione lin-
guistica geo-centrata, attraverso la quale chi li pronuncia presta voce
umana ad enti non umani linguisticamente muti eppur socialmen-
te agenti. In tal senso i nomi di luogo nativi sono spesso anche
“parole della terra”, che riflettono e tramandano un’agentività so-
ciale dei geo-enti con cui quello specifico gruppo nativo ha im-
parato ad interagire in cotesti di pratica esperti e con cui “condi-
vide” la memoria. 

Nella sovrapposizione di queste diverse funzioni sociolingui-
stiche, l’uso probatorio dei nomi di luogo nativi apre dunque uno
spazio di negoziazione in cui ad essere in gioco, accanto al desti-
no d’uso di un territorio, è il riconoscimento della “soggettività po-
litica” dei gruppi nativi che lo abitano. Particolarmente interessan-
te e documentato è il caso dell’Australia, dove una ricca letteratu-
ra etnografica si sposa ad un’ampia casistica giuridica. Il diritto au-
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straliano ammette la presentazione di “prove tradizionali” a par-
tire dal celebre caso della bark petition degli yolngu-yirrkala della pe-
nisola di Gove, nella Terra di Arnhem (Morphy F., 2007; Morphy
H., 1983; Wilkinson, Marika, Williams, 2009). Nel 1963 i capi di
12 clan yolngu-yirrkala inviarono alla Camera dei Rappresentanti
di Canberra una corteccia raffigurante l’antenato totemico Wuyal,
demiurgo ancestrale del territorio da loro abitato. Sul retro della
corteccia, una petizione scritta in lingua gumatji e tradotta in ingle-
se denunciava l’occupazione di quel territorio da parte della “Na-
balco Corporation”, titolare di concessioni per l’estrazione di bau-
xite. Tale atto aprì un contezioso giuridico che vide l’istituzione di
una commissione d’inchiesta ed il coinvolgimento dell’antropolo-
go Ronald Berndt, grande esperto della regione, che redasse una
relazione ed una mappatura dei “siti sacri” della Penisola di Gove
a sostegno delle rivendicazioni degli yolngu-yirrkala (Berndt,
1964). Il progetto prevedeva anche la costruzione ex novo di una
città, dove far risiedere dirigenti ed operai impiegati nelle minie-
re. Nel 1968, una nuova bark petition indirizzata al Parlamento ri-
vendicava il diritto di nominare la nuova città industriale Nhulun-
buy (“Nhulun-presso”), il nome lasciato dall’antenato Wuyal per quel-
la terra, che ne attestava il diritto di uso, controllo e trasferimen-
to da parte dei suoi discendenti yolngu-yirrkala. Il caso si chiuse
solo nel 1971 con la ratifica delle concessioni minerarie, parzial-
mente compensate dal riconoscimento agli yolngu-yirrkala di ro-
yalties e dei diritti toponimici. Il giudice Richard Blackburn, presi-
dente della Corte Suprema, non riconobbe in toto le rivendicazio-
ni degli yolngu-yirrkala con la motivazione che i diritti collettivi da
loro vantati non rientravano nel ramo dei diritti di proprietà pri-
vata sanciti dal common law australiano. Tuttavia riconobbe l’esisten-
za di un sistema di leggi aborigene precedente al possesso colo-
niale e la validità dell’uso di prove orali ed artefattuali per dimo-
strarne la vigenza attuale. Gli yolngu-yirrkala, pur avendo perso la
loro causa, avevano introdotto per la prima volta il linguaggio del
diritto aborigeno nella rigorosa procedura del common low austra-
liano, aprendo una breccia nell’ontologia giuridica australiana e po-
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nendo le basi per una sua trasformazione. Nel 1976 venne appro-
vato l’Aborginal Land Rights Act. Nel 1992 l’Alta Corte Australia-
na si pronunciò a favore di Eddie Mabo ed altri quattro abitanti
dell’isola di Mer, nello stretto di Torres, contro lo Stato del Queen-
sland, rovesciando di fatto per la prima volta il principio colonia-
le del terra nullius. Sulla base del caso Mabo, nel 1993 il parlamen-
to australiano approvò il Native Title Act per regolamentare a livel-
lo nazionale l’iter processuale dei Native Titles e la procedura di esi-
bizione delle “prove tradizionali”. 

Sebbene il riconoscimento del titolo nativo abbia rappresenta-
to sicuramente una rivoluzione giuridica (seppur tardiva) in risar-
cimento dell’esproprio coloniale subito, non sono mancate fra gli
antropologi numerose voci critiche. Elisabeth Povinelli, ad esem-
pio, sulla scorta della sua esperienza di ricerca in appoggio alle ri-
vendicazioni della comunità aborigena belyuen, della Penisola di
Cox, nel Northern Territoy, ha sottolineato come tale iter legale
nasconda costantemente un’insidia per il rivendicante nativo: for-
zando l’indigenità (sostanziale) a definirsi in termini legali (forma-
li), il sistema politico-giuridico australiano schiaccia continuamen-
te le comunità aborigene in un pericoloso “doppio vincolo”, fra
l’impossibile desiderio di identificarsi in un “sé fossile” (tradizio-
nale, autentico) e il costante sospetto dell’inautenticità (Povinelli,
2002). In altre parole, il riconoscimento del titolo nativo impone
un notevole grado di assoggettamento ad una definizione colonia-
le di “ancestralità” e nasconde costantemente un equivoco: la ri-
vendicazione dei diritti territoriali dei nativi dissimula di fatto un’in-
dicibile rivendicazione dei diritti degli agenti non umani dei loro
territori (animali, vegetali, minerali, acquatici o meteorologici), men-
tre la loro concessione non mette mai in discussione una geo-on-
tologia naturalista in cui nessun diritto può essere conferito alla ter-
ra ma solo a chi ne trae profitto (Povinelli, 1995). 

Nello spazio di questo equivoco, l’expertise antropo-linguistica può
assolvere una funzione giudiziale determinante. Viveiros de Castro
ha definito il metodo etnografico come l’arte (metodica) dell’“equi-
voco controllato” (2004a), che consiste nel saper riconoscere come
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due affermazioni formalmente analoghe e coincidenti (ad esempio
un nome di luogo per bocca di un giudice o di un nativo) possa-
no parlare di “realtà/mondi” profondamente differenti, ovvero pos-
sano celare posizioni profondamente diverse da cui il mondo ac-
quista la sua realtà. Nei contesti giuridici, altamente ambigui e con-
flittuali, l’esperto antropologo è chiamato dunque a mettere in gio-
co (ad attivare politicamente...) la medesima arte etnografica nel mo-
strare in maniera “controllata” l’equivoco ontologico in cui ci si tro-
va. Kirsten Anker ha osservato come, nei contesti australiani, la va-
lenza delle “prove tradizionali” (in forma di artefatti, performan-
ces, discorsi o parole) risieda nella relazione metonimica che esse
instaurano col territorio e col diritto aborigeno testimoniato: in mol-
te lingue aborigene, infatti, uno stesso termine (o una stessa radi-
ce “incorporata” nel termine) indica tanto l’artefatto quanto il ter-
ritorio, le cerimonie, il diritto a possederlo (Anker, 2005). Tali pro-
ve assolvono pertanto una funzione processuale specifica all’inter-
no del sistema giuridico del common law: la loro esibizione, piutto-
sto che essere un “atto probatorio” teso a dimostrare l’esistenza del
diritto sul piano della “verità fattuale”, costituisce un “atto osten-
sivo” che ne mostra l’esistenza sul piano del loro esercizio de facto
(Mazzola, 2015, 2018; Morphy, 2007), salvo insinuare la possibili-
tà di una realtà molteplice dei fatti. In questo senso la “prova tra-
dizionale” costituisce una sfida aperta all’ontologia politica impli-
cita nel linguaggio giuridico del common low, in cui il riconoscimen-
to della “soggettività politica” dei gruppi nativi ricorrenti dipende
intimamente dal riconoscimento della “soggettività” delle terre da
loro abitate e rivendicate.

5. Mappature partecipate ed etno-cartografie

La principale forma documentale in cui si concretizza l’uso pro-
batorio dei toponimi nativi è senz’altro quella cartografica. Ogni
processo di rivendicazione legale di un territorio, infatti, richiede
sempre, accanto a perizie ambientali, storiche, etnografiche ed etno-
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linguistiche, la produzione di una cartografia che rappresenti sinot-
ticamente, secondo i criteri riconosciuti dalle istituzioni, l’estensio-
ne ed i limiti del territorio rivendicato. Particolare rilievo ha assun-
to negli ultimi decenni la metodologia della cosiddetta “mappatu-
ra partecipata”, letteralmente proliferata negli ultimi 30 anni con
la diffusione delle tecnologie GIS (Chapin, Lamb, Threlkeld, 2005;
Sletto, Bryan, Torrado, Hale, Barry, 2013). 

Un progetto di “mappatura partecipata” impegna sempre esper-
ti e tecnici (cartografi, geografi, etnografi e linguisti) insieme a di-
versi attori della comunità (autorità, detentori locali dei saperi geo-
ambientali, attivisti, ecc.) in un lungo processo di negoziazione, fat-
to di riunioni, focus groups, laboratori di formazione ed escursioni
sul territorio, al fine di produrre un documento cartografico in ri-
sposta alla richiesta di documentazione e codificazione da parte dei
tribunali. Lungo tale percorso – che richiede in genere parecchi anni
di lavoro – la “mappatura partecipata” mette in moto complessi
processi di rielaborazione della memoria del gruppo e di ri-posi-
zionamento rispetto allo Stato, i cui esiti, al di là delle migliori in-
tenzioni del ricercatore, sono tutt’altro che scontati (Hale, 2011;
Sletto, 2009, 2014). Da un lato essa può rafforzare l’auto-consa-
pevolezza collettiva e l’auto-rappresentatività del gruppo, dando
voce diretta alle comunità in materia di pianificazione territoriale
e gestione delle risorse e contribuendo a superare la condizione sto-
rica di tutela a carico delle istituzioni indigeniste nazionali (come
la FUNAI in Brasile o l’INPI in Messico)6; dall’altro, per il pote-
re definitorio insito nello strumento cartografico, rischia continua-
mente di inscrivere “nelle” e “fra” le comunità distinzioni (tradi-
zionale/moderno, indigeno/meticcio etc.) che possono oscurare
la dialettica fra oppressore ed oppresso che è alle base delle riven-
dicazioni, alimentando conflitti e fazionalismi. Le mappature par-
tecipate mettono dunque in atto complessi processi d’appropria-
zione di uno strumento egemonico – la cartografia – dalla straor-
dinaria efficacia simbolica, che incorpora però al contempo, in mol-
ti suoi aspetti tecnici, una visione naturalista della terra e del pos-
sesso difficile da eludere e controllare. 
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Tuttavia il tipo ed il grado di partecipazione su cui si basano,
ovvero il grado di “etnografizzazione” a cui sono esposte, può fare
in molti casi la differenza. Nella misura in cui sono il frutto di un
lavoro di ricerca cooperativo e mutualistico, che vede gli esperti lo-
cali partecipare al processo di mappatura ed i tecnici esterni all’espe-
rienza nativa del territorio, tali progetti di mappatura esprimono
un’insopprimibile domanda di “giustizia cognitiva” a cui è sotte-
so un “conflitto ontologico” (Blaser, 2013; Burman, 2017b), ov-
vero un conflitto per la rappresentazione di altri lifeworlds7 che emer-
gono dal coinvolgimento pratico delle persone “con” e “nei” loro
ambienti di vita (Ingold, 2000). Il risultato è spesso quello di ar-
tefatti cartografici che mettono in crisi la prospettiva cartesiana top-
down propria della cartografia ortodossa ed egemone, quella attra-
verso cui lo Stato si appropria di superfici di terra, le metropoli dei
territori d’oltremare o le imprese delle risorse di un territorio (Co-
sgrove, 1999; Wood, 1992). 

Esperienza cruciale di qualsiasi progetto di etno-mappatura è
una sorta di walking ethnography (Ingold, Vergunst, 2008) in cui l’at-
tività “tecnica” del rilevamento delle coordinate geografiche dei luo-
ghi è “immersa” nell’esperienza senso-motoria del paesaggio lo-
cale, attraverso itinerari consuetudinari e con l’accompagnamen-
to di esperti locali. I luoghi denominati rappresentano di fatto il
principale riferimento di tale attività di rilevamento, che tende a pro-
durre una cartografia profondamente differente da quella areale,
bidimensionale ed in scala, da cui emerge l’immagine di un terri-
torio come “corpo vivente” o come “collettività multiprospettica
e multispecifica” in cui l’impronta umana è solo una fra le tante
lasciate dai molti “altri non umani” che lo popolano (Echeverri,
2004; Gell, 1985). Il caso della bark petition degli yolngu-yirrkala del
1963 può essere considerato in tal senso come una pioneristica pro-
va etno-cartografica auto-prodotta che, nella sua radicale alterità
ontologica, ha anticipato e sfidato il common low australiano, apren-
do la strada per una sua radicale trasformazione. 

D’altro canto, quando il lavoro di ricerca etno-cartografica è
orientato a monte di un esplicito fine giuridico, la mappatura che
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se ne ricaverà dovrà mostrare palesemente l’impronta dello Stato-
Nazione, che impone la demarcazione di confini ed una dimen-
sionalità areale da cui si attende, d’altronde, l’effetto giuridico spe-
rato. Attraverso un complesso processo di traduzione-mediazio-
ne e successivi gradi di approssimazione, il prodotto finale sarà dun-
que in genere un artefatto “addomesticato”, più accessibile e ri-
conoscibile agli occhi delle istituzioni nazionali, secondo conven-
zioni riconosciute. La sfida etnografica sarà pertanto quella di pro-
durre un artefatto capace di tenere insieme le due prospettive (quel-
la cartesiana-top down e quella esperienziale-from within), senza che
l’una occulti l’altra.

6. El Atlas ikoots: etno-cartografia di un territorio acquatico “mi-
niera di vento” 

Sulla base di un interesse etnografico precedentemente maturato
riguardo la toponimia e i modi d’appropriazione del territorio (Tal-
lè, 2004), fra il 2006 ed il 2017 ho compiuto un lavoro di mappa-
tura partecipata del territorio comunitario degli ikoots/huave di San
Mateo del Mar, nell’Istmo di Tehuantepec, nello stato messicano
di Oaxaca, una comunità indigena di pescatori insediata su un ter-
ritorio di lagune costiere affacciato sull’Oceano Pacifico. Tale la-
voro di ricerca è stato condotto in gran parte nell’ambito del Pro-
ject for Enhancement of  Huave Cultural and Linguistic Self-awareness8, fi-
nalizzato alla pubblicazione di testi bilingui (ombeayiüts/spagnolo)
basati su materiali di ricerca etnografica, da diffondere nella comu-
nità, in particolare in contesti scolastici.

Nell’arco di oltre 10 anni di lavoro, ho raccolto e localizzato tra-
mite GPS oltre 350 nomi di luogo in lingua nativa (ombeayiüts ‘boc-
ca-nostra’), grazie alla collaborazione di decine di persone che mi
hanno accompagnato per svariati chilometri lungo i loro itinera-
ri di pesca, attraverso guadi, rive, dune e corsi d’acqua, raccontan-
domi storie, esperienze e memorie, sollecitati dai paesaggi e dai loro
nomi. Dividendo il mio tempo di ricerca fra lunghe escursioni e
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l’attività di trascrizione ed analisi etno-linguistica di tali racconti,
ho potuto apprezzare la corrispondenza pratica fra l’esperienza sen-
so-motoria di un siffatto paesaggio lagunare in continua metamor-
fosi, costruito dall’azione dei venti e delle correnti oceaniche, e la
forma linguistica dei suoi nomi, tanto trasparenti ed iconici da po-
ter scavalcare qualsiasi mediazione cartografica (Tallè, 2016)9. Il ri-
specchiamento iconico fra la forma del paesaggio e la forma lin-
guistica dei suoi nomi è percepito dai parlanti nativi come il segno
implicito – a volte esplicitato nei commenti dei collaboratori – del-
l’ancestralità del territorio: i nomi in ombeay moel (‘bocca straniera’,
ovvero lo spagnolo) non “aderiscono” infatti al paesaggio locale
come fanno i nomi in ombeayiüts (‘bocca-nostra’). In tal senso, i to-
ponimi in ombeayiüts sono percepiti come i nomi adeguati per quel
paesaggio, quasi fossero una sua inalienabile dimensione “parla-
ta” mentre si cammina lungo gli itinerari di pesca, e assolvono un’es-
senziale funzione socio- ed eco-linguistica nell’appropriazione del
territorio e nell’identificazione collettiva con esso. 

La traduzione grafica e testuale di una tale “mappatura parla-
ta” del territorio ancestrale ha dato luogo ad un lungo e comples-
so lavoro di costruzione di un artefatto testuale, condiviso con nu-
merosi attori nativi (pescatori, tessitrici, agricoltori, maestri bilin-
gui, anziani, autorità rituali e agrarie) fin nei suoi dettagli grafici e
testuali (illustrazioni, colori, didascalie, titoli, ecc.). Ne è risultato
un atlante bilingue di oltre 430 pagine, intitolato Tiül miiüt tiül min-
dek mixejchiiüts – En las tierras y en las lagunas de nuestros antepasados,
pubblicato recentemente dall’Instituto Nacional de Lenguas Indí-
genas (Tallè, 2019), composto da 22 mappe satellitari, 263 testi et-
nografici bilingui (ombeayiüts/spagnolo) a commento di ciascun nome
di luogo e da un vasto apparato fotografico ed iconografico. Il ri-
corso ad una cartografia satellitare è stato dettato dall’intento di
restituire la corrispondenza fra la morfologia del paesaggio e la for-
ma linguistica dei suoi nomi in ombeayiüts, che sta all’origine del “rap-
porto di ancestralità” con il territorio, fornendo al contempo una
rappresentazione riconoscibile ed utilizzabile in contesti naziona-
li, come ad esempio scuole o tribunali. 
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A differenza di altri analoghi progetti di mappatura svolti in al-
tri contesti nativi del continente, l’uso politico e giuridico della car-
tografia non è stato in questo caso il movente iniziale del lavoro
di ricerca. Tale scopo è emerso solo in un secondo momento, a se-
guito del graduale aumento di consenso, interesse e partecipazio-
ne intorno all’attività di ricerca, fino alla formale richiesta (nel 2010),
da parte di alcuni esponenti politici della comunità, di depositare
una perizia toponimica di fronte ad un tribunale agrario, nell’am-
bito di una controversia territoriale che opponeva San Mateo del
Mar ad una comunità ikoots confinante. Tale controversia – tut-
t’ora in corso – riguardava la contesa di una fascia di terra, frequen-
tata per la pesca e per attività rituali, oggetto dell’interesse di una
multinazionale della green economy per l’impianto di un parco eoli-
co fra i tanti che, da ormai un ventennio, costellano la regione del-
l’Istmo di Tehuantepec. 

Nell’ultimo ventennio, l’entroterra delle lagune costiere abitate
dalle tre comunità huave, ikoots di San Mateo del Mar, ikojts di San
Dionisio del Mar e konajts di San Francisco del Mar, è stato pro-
gressivamente occupato da una cintura di 28 parchi eolici, impian-
tati e gestiti da diverse multinazionali dell’energia eolica, che copro-
no in totale una superficie di oltre 1000 km2, con più di 1300 aero-
generatori. L’escalation della produzione di energia eolica in questa
zona del Messico ricchissima di venti è da inquadrare nella cornice
del mercato globale delle emissioni di CO2, pietra angolare del mec-
canismo di contrasto dei cambiamenti climatici su scala globale. Tale
“svolta verde” messicana, tuttavia, si inserisce a livello regionale, al-
l’interno di un mega-progetto di un corridoio industriale trans-istmi-
co, comprendente infrastrutture energetiche, comunicative ed
estrattive (inclusi idrocarburi e minerali)10 che, nel corso dell’ultimo
ventennio, ha provocato la recrudescenza di conflitti agrari e socia-
li all’interno delle comunità locali e, parallelamente, la formazione
di un fronte di resistenza interetnico, composto da diversi settori del-
le comunità native della regione (ikoots, ikojts, konajts, binnizá/za-
potechi, zoques, ayuk/mixes) (Dunlap, 2017; Lucio, 2018; Zárate To-
ledo, Patiño, Fraga, 2019; Zanotelli, 2016; Zanotelli, Tallè, 2019). La

C. Tallè, Le rivendicazioni territoriali dei nativi 309

int_CUTURI_new_corretto_Layout 1  18/04/21  17.16  Pagina 309



comunità ikoots di San Mateo del Mar, così come le altre comuni-
tà “sorelle”, è riuscita ad oggi a tenere alla larga gli investitori, sco-
raggiati da un regime fondiario di proprietà collettiva della terra che
rende particolarmente arduo stipulare contratti per singole parcel-
le di terreno; ciò è avvenuto tuttavia al prezzo di laceranti faziona-
lismi interni che stanno innescando dinamiche di “spossessamen-
to” territoriale da un lato (ad esempio la contrazione degli areali di
pesca e l’acuirsi dei conflitti agrari fra comunità confinanti) e di “sfal-
damento” comunitario dall’altro (il collasso del sistema politico dei
cargos – Millán, 2007; Signorini, 1979 – e la crisi dell’istituzione del-
l’assemblea comunitaria – Cuturi, 2015).

Nella percezione dei pescatori ikoots di San Mateo del Mar, le
turbine eoliche che spuntano all’orizzonte delle lagune in cui quo-
tidianamente gettano le loro reti da pesca appaiono come una pre-
senza incombente e pericolosa, già assolutamente tangibile nei suoi
effetti perniciosi: le luci lontane delle turbine che l’acqua riflette
nottetempo disorientano i pesci e, da quando si sono infittite al-
l’orizzonte, si dice, il vento del nord (teat iünd ‘signor tramontana’)
non soffia più come dovrebbe, ed anzi, rivoltato dalle loro pale ro-
tanti, diffonde malattie lungo la costa11. Risulta significativo, alla
luce di tale percezione, soffermarsi su come tale misterioso ogget-
to tecnologico sia designato in lingua nativa con la stessa parola
usata per definire il ventilatore domestico: nendalalüy. Scomponen-
do la parola nelle sue componenti linguistiche, otteniamo una più
chiara rappresentazione del punto di vista locale: ne- (prefisso no-
minale), ndalal (radice verbale ‘girare’), -üy (suffisso riflessivo e raf-
forzativo), ovvero: “ciò che gira in continuazione da solo”. In un’ac-
cezione più ampia e completa, la turbina eolica è dunque un gigan-
tesco ventilatore d’acciaio (najal tarrap owix manchiük nendalalüy ‘al-
tissimo braccio metallico rotante’) il quale, piuttosto che essere mos-
so dal vento e diffonderne l’energia, ne costituisce una barriera (apal
iünd ‘sbarra il vento’) e lo rifrange nella forma di arie perniciose.
Agli occhi dei pescatori ikoots l’impianto massivo di tale tecnolo-
gia del vento, virtualmente sostenibile su scala globale, si rivela dun-
que assai poco sostenibile alla prova dei luoghi, interferendo pe-

La Natura come soggetto di diritti310

int_CUTURI_new_corretto_Layout 1  18/04/21  17.16  Pagina 310



santemente con l’azione del vento che, insieme all’oceano e alle piog-
ge stagionali, forgia il territorio lagunare da cui traggono il loro so-
stentamento (Zanotelli, Tallè, 2019). 

Per società di piccola scala, face-to-face e face-to-landscape (Tallè, 2018),
come quella degli ikoots, l’accoppiamento rovinoso ed esponen-
ziale fra tecno-agency e geo-agency, cifra dell’attuale Antropocene,
sembra costituire dunque una concretissima minaccia “ontologi-
ca” alle proprie forme di vita, nella misura in cui sovverte i rap-
porti di agentività fra gli enti che danno forma ai loro ambienti di
vita e “sabota” dall’interno il rapporto d’ancestralità con il paesag-
gio in cui esse si rispecchiano. Dalla prospettiva del geo-posizio-
namento nativo, il fenomeno del land grabbing – ovvero l’accapar-
ramento di terre e risorse per il mercato globale – sembra dunque
indissolubilmente legato ad un più subdolo, eppure altrettanto con-
creto, landscape-grabbing, ovvero un radicale e irreversibile stravol-
gimento dei paesaggi abituali, “saturati” da mega-infrastrutture
(come dighe o parchi eolici) o “snaturati” da metamorfosi mine-
rali e vegetali (come il cratere di una cava a cielo aperto o uno squar-
cio nella selva per far spazio a strade, pascoli o colture estensive),
destinate a lasciar traccia nelle toponimie locali e nelle etno-car-
tografie che danno voce alle rivendicazioni native. 

7. Le rivendicazioni native come spazi di elaborazione delle poli-
tiche dell’Antropocene 

Oramai 50 anni orsono, De Martino parlò dell’“angoscia territoria-
le” come di uno stato di spaesamento generato dallo sradicamento
dai luoghi d’origine e dallo smarrimento in territori sconosciuti, che
accomunava i contadini del sud Italia, costretti ad abbandonare i loro
paesi travolti dai processi di modernizzazione del dopoguerra, ai pic-
coli gruppi di cacciatori-raccoglitori altamente mobili in vasti terri-
tori (ad esempio gli Achilpa d’Australia) (De Martino, 1977). Ai tem-
pi dell’Antropocene tale “angoscia” sembra manifestarsi nel senso
di “straniamento” di chi resta, di fronte a paesaggi consueti che non

C. Tallè, Le rivendicazioni territoriali dei nativi 311

int_CUTURI_new_corretto_Layout 1  18/04/21  17.16  Pagina 311



si riconoscono più. Le metamorfosi antropiche, repentine ed irrever-
sibili, degli ambienti di vita sembrano costituire infatti per i popoli
nativi contemporanei una nuova forma di quel processo che Bonfil
Batalla, 40 anni orsono, definì come “disindianizzazione”: «...quel pro-
cesso che si realizza ideologicamente quando una popolazione smet-
te di sentirsi india, benchè nella sua forma di vita continui ad esser-
lo» (Bonfil Batalla, 2005, p. 80; traduzione mia). Una “disindianizza-
zione” che opera non più, o non solo, attraverso un progetto nazio-
nale di assimilazione dei nativi ad un gruppo di maggioranza (i non
nativi), ma a partire da un sordo processo di alienazione e strania-
mento materiale dai propri ambienti di vita. Di fronte a tutto ciò, la
risposta nativa consiste spesso nell’elaborazione di un discorso di re-
sistenza incentrato sulla terra-ambiente-paesaggio come “corpo sa-
cro” delle società native, fonte e al contempo materia inalienabile del-
le loro stesse forme di vita ed identità sociali. Da questo punto di vi-
sta, i movimenti indigeni di resistenza allo sfruttamento macro-eco-
nomico dei “territori ancestrali”, così come le forme dell’attivismo
eco-politico che essi spesso assumono, vanno letti, secondo molti au-
tori, nell’ottica di una “resistenza ontologica” che scavalca le ragio-
ni classiche dell’economia-politica novecentesca (come la “lotta per
le risorse”), così come le ragioni di un ambientalismo “a-sociale” (Bla-
ser, 2013; Burman, 2017a, 2017b; De la Cadena, 2010; Povinelli, 2016;
Vindal Ødegaard, Rivera Andía, 2019).

Nell’ultimo decennio, un’ampia letteratura etnografica ha mes-
so in grande rilievo come, di fronte all’impatto dei cambiamenti cli-
matico-ambientali antropici, le comunità che nel mondo si auto-ri-
conoscono come native siano accomunate da una posizione di mar-
ginalità sociale, vulnerabilità ambientale e resilienza (Crate, 2011; Cra-
te, Nuttall, 2009). Pur essendo quelle che meno hanno contribuito
a generarli, esse sono in prima linea nel subire gli effetti disastrosi
di tali cambiamenti, ma anche le meglio posizionate per elaborare
sul breve periodo risposte adattative locali. D’altra parte, dalla pro-
spettiva geo-politica nativa, l’accelerazione della sinergia fra agenti-
vità umane e geo-agentività, che sta alla radice dell’attuale crisi eco-
logica globale, appare lampante nella sua evidenza materiale e, al tem-
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po stesso, nella sua urgenza morale. Fenomeni climatico-ambienta-
li sempre più macroscopici, ma al contempo sempre più refrattari
ad una descrizione esclusivamente “naturalistica”, appaiono dalle pro-
spettive native come fenomeni “cosmo-politici” che interpellano pro-
fondamente la loro percezione dei fatti della Terra: ghiacciai senzien-
ti che si ritirano di fronte alla smodatezza degli umani (Cruikshank,
2005; Burman, 2017b) o , come nel caso degli ikoots, una terra che
trema in conseguenza della depredazione del vento e dei conflitti che
dilaniano i suoi abitanti nativi12. In tal senso, di fronte agli effetti di
un’emergenza ambientale che scavalca la percezione “moderna” del
Pianeta, nata dalla conquista dei Nuovi Mondi, il posizionamento
geo-politico nativo appare quanto mai strategico per l’elaborazio-
ne di politiche dei cambiamenti climatici effettivamente sostenibili
per le comunità socio-ambientali locali. 

D’altra parte, la crescente consapevolezza nell’ambito delle scien-
ze euro-discendenti di quanto “soggettività”, “intelligenza” e “so-
cialità” siano proprietà diffuse sul Pianeta ben oltre i confini spe-
cifici dell’umanità – oltre a gettare luce sull’antropocentrismo del
nostro “naturalismo” – sta aprendo un inedito spazio di conver-
genza fra scienze mainstream ed indigeous knowledge o, come propo-
ne di chiamarle Van Meijl (2019), indigenous ways of  knowing (cfr. Cu-
turi e Cottino in questo volume). Tale convergenza costituisce, ora-
mai da qualche anno, una piattaforma strategica per l’elaborazio-
ne delle politiche internazionali volte alla conservazione della bio-
diversità e al contrasto ai cambiamenti climatici. Plasmato in do-
cumenti, convenzioni, dichiarazioni e linee programmatiche13, giun-
ge sempre più frequente l’invito a prendere sul serio le parole dei
nativi – al di là delle lenti deformanti delle nostre rappresentazio-
ni (animismo, prospettivismo, totemismo, ecc.) – incrociando la sot-
tigliezza dei loro saperi esperti, spazialmente e socialmente situa-
ti, con le scale spazio-temporali universali delle scienze euro-discen-
denti, al fine di dare forma e dimensione appropriate, su scala lo-
cale, alle politiche energetiche ed ambientali in risposta ai cambia-
menti climatici antropogenici (Finucane, 2009; Nakashima, Krup-
nik, Rubis, 2018). Per la Declaración de los Pinos – documento recen-
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temente elaborato dall’UNESCO per la pianificazione del prossi-
mo Decennio Internazionale delle Lingue Indigene (2020-2030) –
la relazione fra salvaguardia delle lingue native, conservazione del-
la biodiversità e gestione dei cambiamenti climatici, è uno degli otto
assi strategici da tenere in particolare considerazione14. A tal pro-
posito tale documento sottolinea come: «Es necesario sensibilizar
a los científicos y los encargados de formular políticas sobre el he-
cho de que las lenguas indígenas codifican, transmiten y ponen en
práctica conocimientos ambientales específicos y localizados que
son estratégicos para la gestión del cambio climático y la atenua-
ción de sus efectos. Debería garantizarse la promoción del diálo-
go transdisciplinario entre los poseedores de conocimientos indí-
genas y los científicos, así como la facilitación de la investigación
sobre biodiversidad en ese diálogo, como base viable para la adop-
ción de decisiones en materia de políticas de conservación del me-
dio ambiente y para la gestión del cambio climático y la atenuación
de sus efectos» (https://en.unesco.org/sites/default/files/los_pi-
nos_declaration_170720_es.pdf, p. 16).

In tale prospettiva le rivendicazioni territoriali dei popoli nati-
vi sembrano imprescindibilmente connesse ad una domanda di giu-
stizia ambientale e linguistica allo stesso tempo: il rapido degrado
dei loro ambienti di vita sta provocando, nell’arco di poche gene-
razioni, l’irreparabile oblio di interi repertori linguistico-discorsi-
vi nativi e, con essi, di un patrimonio di saperi, memorie ed espe-
rienze (cfr. Gnerre in questo volume). Di fronte a tale rapido de-
grado eco-sociale, le comunità native sembrano però, al contem-
po, nella posizione migliore per rivendicare “letteralmente” una me-
moria ed un’agentività dei luoghi che, dalla prospettiva delle me-
tropoli, rimane per lo più indicibile (Ghosh, 2017). Se vogliamo
dunque prendere sul serio le parole dei nativi – a partire, ad esem-
pio, dai nomi delle terre da loro abitate – l’immagine dei popoli in-
digeni come “guardiani della natura”, propugnata retoricamente
da movimenti e soggetti politici ambientalisti di estrazione urba-
na ed euro-discendente, si rivela in buona misura fuorviante. Da
una prospettiva etnograficamente più consapevole ed informata,

La Natura come soggetto di diritti314

int_CUTURI_new_corretto_Layout 1  18/04/21  17.16  Pagina 314



sarebbe “eco-politicamente” più corretto, come sostiene l’antro-
pologo svedese Andres Burman, definirli come “guardati dalla na-
tura” (Burman, 2017b, pp. 926-927), ovvero intimamente consa-
pevoli della presenza di “occhi” e “voci” non umane, a cui “i bian-
chi” (onnipresenti nelle loro cosmologie...) hanno voltato le spal-
le. In tal senso, dunque, l’ecologismo dei movimenti nativi in di-
fesa delle loro terre ancestrali sembra scavalcare radicalmente l’im-
magine eurocentrica (ed antropocentrica) che li vuole “protetto-
ri dell’ambiente” (Turner, 2000), promuovendo piuttosto, a volte
esplicitamente altre tacitamente, il loro ruolo di “portavoce della
terra”15. In questa prospettiva le rivendicazioni territoriali native ap-
paiono allora intimamente connesse alle loro rivendicazioni lingui-
stiche; una voce umana prestata ai mari, ai venti, alle piogge, agli
uragani, ai sismi, agli incendi, al ritirarsi delle foreste e dei ghiac-
ciai, a fronte di un’economia rapace a cui fa difetto una “memo-
ria dei luoghi” capace di risuonare con le necessità, le potenziali-
tà ed i limiti di fragili complessi eco-sociali.

D’altro canto, la mega-diversità delle regioni del mondo, oggi
messa a rischio da un modello di consumo di risorse illimitato, lun-
gi dall’essere il frutto di un’evoluzione naturale avvenuta prima che
gli umani arrivassero sulla scena, è l’eredità di forme native d’ap-
propriazione e di gestione dei territori da parte di gruppi umani
che si sono percepiti e rappresentati per secoli in continuità con
i loro agenti non umani (Crumley, 1994). Anche dalla prospettiva
delle scienze naturali, molti studi concordano oramai nell’afferma-
re che il riconoscimento dei diritti territoriali nativi costituisce un
argine efficace alla degradazione degli ecosistemi ed una misura pro-
ficua alla loro rigenerazione (Kothari, 2006; Nepstad et al., 2006;
Schwartzman, Zimmerman, 2005). In tal senso, dunque, le riven-
dicazioni native sulle terre ancestrali possono essere oggi di impor-
tanza cruciale per il futuro della biodiversità in vaste regioni del mon-
do, costituendo al contempo un laboratorio politico per lo svilup-
po di diritti ambientali meno “antropocentrici”, in grado di pro-
muovere e tutelare i territori in quanto “collettività di viventi” in
cui umani e non umani sono legati da vincoli di reciproca dipen-
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denza e convivenza, superando la visione di un ambientalismo “a-
sociale” basato su un’idea di Natura virtualmente separata dalla pre-
senza degli umani (West, Igoe, Brockington, 2006). 

La nozione di “personalità giuridica dell’ambiente” emersa ne-
gli ultimi anni in vari contesti nazionali post-coloniali, a partire dal-
la convergenza di diritti nativi e diritti ambientali (Cfr. Carducci e
Colajanni in questo volume; Gordon, 2018), sembra andare pro-
prio in questa direzione. Prodotto di un ri-orientamento ontologi-
co geo-politico, di cui le popolazioni native sono protagoniste at-
tive negli scenari nazionali ed internazionali, tale nozione invita a
riconoscere soggettività (e politicità) agli agenti non umani della vita
sul nostro pianeta e al contempo, come afferma Latour, a “ripor-
tare l’umanità sulla terra”, riscoprendo la natura tutta “terrestre” che
ci lega agli Altri non umani (Latour, 2015). Da più parti oramai, co-
munità che si auto-riconoscono come native hanno intrapreso per-
corsi di rivendicazione della soggettività degli enti che plasmano i
propri ambienti di vita (O’Donnell, Talbot-Jones, 2018). Il caso del
fiume Whanganui, in Nuova Zelanda, che scorre per 145 km dal
centro dell’Isola del Nord fino al mare, costituisce un precedente
giuridico paradigmatico (Argyrou, Hummels, 2019; Borgnino e Cot-
tino in questo volume; Hsiao, 2012; Rodgers, 2017). Nel 2017, con
l’emanazione del Te Awa Tupua (Whanganui River Claims Settlement)
Act, il parlamento neozelandese ha dichiarato il fiume, con tutti i
suoi affluenti, “persona giuridica”, riconoscendolo come un’unica
entità vivente (Te Awa Tupua) indivisibile dalle comunità Maori che
lo abitano (art. 12 e 13). In virtù di tale “inalienabile connessione”
che lega i clan Maori alla “persona” del fiume (art.13.c), alcuni espo-
nenti di tali clan, appositamente nominati, sono chiamati ad assol-
vere il ruolo di suoi rappresentanti legali, ovvero Te Pou Tupua (“la
faccia umana di Te Awa Tupua” art. 18.2), deputati ad agire e parlare
in suo nome (art. 18 e 19). 
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Note

1 Nei paesi membri del GMC (attualmente 18) si concentra il 70% della bio-diversità glo-
bale, nonostante essi coprano complessivamente il 10% della superficie terrestre. 
2 Il Messico, ad esempio, comprende, secondo le stime ufficiali, il 12% della bio-diversi-
tà globale (https://www.gob.mx/conanp/articulos/mexico-megadiverso-173682) e, al con-
tempo, presenta una delle più significative diversità linguistiche del mondo. Secondo il
Catalogo delle Lingue Indigene Nazionali redatto dall’Instituto Nacional de Lenguas Indíge-
nas (INALI), in Messico sono presenti infatti 11 famiglie linguistiche, corrispondenti a
68 gruppi linguistici e 364 varianti (https://www.inali.gob.mx/pdf/CLIN_completo.pdf).
3 Declaración de Cancún de Países Megadiversos Afines, p.2 (https://www.un.org/spanish/con-
ferences/wssd/documentos/aconf199pc17.pdf).
4 Tale nozione appare, ad esempio, ben 29 volte nella costituzione dell’Ecuador (rifor-
mata nel 2008), 5 volte in quella boliviana (riformata nel 2009), 4 volte in quella vene-
zuelana (del 1999) ed è comunque sottintesa in tutte le costituzioni latino-americane, così
come nella Convenzione 169 dell’ILO (Art. 7, 13 e 14) e nella Dichiarazione delle Na-
zioni Unite del 2007 (Art. 25, 26, 27, 28, 29, 30 e 32), come criterio fondamentale del
riconoscimento dei diritti territoriali dei popoli nativi. 
5 Keith Basso, nell’etnografia forse più approfondita che sia stata scritta ad oggi sulla va-
lenza culturale dei nomi di luogo nella costruzione di un rapporto “nativo” col territo-
rio presso una popolazione amerindiana (gli apache dell’Arizona), ci fornisce alcuni esem-
pi particolarmente vividi della loro iconicità. Si consideri ad esempio il toponimo Tséé
Biká’ Tú Yaa-hi-lí-né: ‘dove l’acqua scorre verso il basso sopra una successione regolare
di rocce piatte’ [Tséé -roccia, pietra- Biká’ -sopra (detto di oggetto piatto)- Tú -acqua- Yaa
-verso il basso- hi -successione lineare di movimenti regolari- lí-scorre-né -una) (Basso,
1996, pp. 46, 88).
6 Rispettivamente la Fundaçao Nacional do Índio e l’Instituto Nacional de los Pueblos
Indígeas.
7 La nozione di Lifeworld (tedesco: Lebenswelt) è stata coniata da Husserl in Crisis of  Eu-
ropean Sciences (1936). Con essa il filosofo tedesco intese distinguere il mondo “come vis-
suto” dal mondo “rappresentato” o “oggetto di analisi” delle scienze occidentali.
8 Il progetto è stato finanziato dalla “Salus Mundi Foundation” (Tucson, Arizona/UCLA
Berkeley), con il coordinamento scientifico del Prof. William F. Hanks (University of  Ca-
lifornia, Berkeley) e dei Proff. Flavia Cuturi e Maurizio Gnerre (Università degli Studi
di Napoli “L’Orientale”). Dal 2015 le ricerche sono continuate nell’ambito di un asse-
gno di ricerca sul tema La costruzione discorsiva della Natura fra ombeayiüts (Huave di San Ma-
teo del Mar) e Spagnolo: conflitti, resistenze e ‘soprusi’ linguistici ed ambientali nell’Istmo di Tehuan-
tepec (Oaxaca, Messico), sotto la direzione del prof. Maurizio Gnerre, presso il Dipartimen-
to di Studi Letterari, Linguistici e Comparati dell’Università degli Studi di Napoli “L’Orien-
tale”. A partire dal 2017 tale progetto di ricerca è confluito nel PRIN 2015 Ecofrizioni
dell’Antropocene (20155TYKCM).
9 La struttura morfologica dei nomi di luogo in ombeayiüts è il risultato della diversa com-
binazione di tre elementi linguistici di base: una categoria topografica che indica la for-
ma paesaggistica (una duna, una riva, un guado, una collina, una laguna, un burrone, ecc.),
un’apposizione locativa (di fronte, alle spalle, in, sopra, ecc.), ed un lessema determina-
tivo che indica un referente esterno alla forma paesaggistica (nella maggior parte dei casi
un vegetale, ma anche un animale, un ente o un’azione riconducibile alla presenza uma-
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na o, in alcuni casi, un’azione riconducibile a presenze extraumane straordinarie). Il gio-
co combinatorio di tali elementi linguistici permette di registrare la posizione recipro-
ca fra gli enti che compongono il territorio (umani, vegetali, animali, dune, correnti, cor-
pi d’acqua etc.), cristallizzando la memoria della sua morfologia e morfogenesi con un
alto grado di flessibilità e generatività. Ad esempio, il toponimo ndorrop mbas tüch ‘la poz-
za di fronte all’ icaco’ focalizza la relazione prospettica fra un corpo d’acqua in primo
piano e un ente vegetale sullo sfondo, mentre il toponimo mbas potson niür ‘di fronte al
mucchio di mangrovie’ riflette il punto di vista di un umano che cammina lungo la spiag-
gia oceanica e vede affiorare sulla linea dell’orizzonte un agglomerato di mangrovie (Tal-
lè, 2016, 2019).
10 Tale mega-progetto industriale che mira a connettere le due sponde oceaniche dell’Istmo,
si è sviluppato nell’ultimo ventennio nel quadro di differenti programmi transnaziona-
li di stampo neo-liberale che si sono succeduti durante i governi recenti, con diversi nomi
e su diverse scale spaziali: il Megaproyecto del Istmo, durante la presidenza di Ernesto Ze-
dillo (1994-2000), il Plan Puebla-Panama, durante la presidenza di Vicente Fox (2000-2006),
il Proyecto de Integración y Desarrollo Mesoamérica, durante la presidenza di Felipe Calderón
(2006-2012), la Zona Económica Especial-Corredor del Istmo de Tenuantepec durante il gover-
no di Enrique Peña Nieto (2012-2018), fino all’istituzione di un organo pubblico decen-
tralizzato denominato Corredor Interoceánico del Istmo de Tehuantepec, con il presidente An-
drés Manuel López Obrador (2018-2024).
11 Note di campo (luglio-settembre 2017). Altri pericoli riferiti associati alla paventata
installazione di turbine eoliche nelle zone lagunari, riguardano le vibrazioni provocate
dal movimento delle pale che, riverberandosi nelle acque, allontanerebbero pesci e gam-
beri, l’effetto perturbante che le profonde fondamenta in cemento delle torri esercite-
rebbero sulla circolazione delle acque, oltre all’inquinamento diretto dovuto al riversa-
mento in acqua dei liquidi di lubrificazione.
12 Il devastante terremoto (8.2 scala Richter) che ha colpito la regione dell’Istmo di Te-
huantepec il 7 settembre del 2017 è stato interpretato da molti come la risposta della
terra ai conflitti che dividono gli ikoots, sempre più incapaci di prendersene cura “co-
munitariamente” secondo il lascito de la costumbre e sempre più lacerati da interessi di
parte e personali (note di campo del luglio-settembre 2017).
13 Si vedano ad esempio la Convenzione sulla Diversità Biologica delle Nazioni Unite
del 1992 (preambolo, art. 8, art. 17) e, più recentemente, l’UN Agenda 2030 for Sustaina-
ble Development. 
14 Gli altri sette assi strategici riguardano l’educazione, la giustizia, le tecnologie, la sa-
lute, il patrimonio cultuale, il lavoro ed il genere.
15 La caduta del cielo, libro scritto a quattro mani dallo sciamano yanomami Davi Kope-
nawa e dall’antropologo Bruce Albert, è un formidabile manifesto di tale posizionamen-
to nativo nell’attuale crisi ecologica planetaria (Kopenawa, Albert, 2010).
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